Ни один часовой завод или торговая марка в Российской империи не пережили революцию. Все отечественные часы, которые мы знаем, не продолжают старые традиции. Если сайт бренда или реклама утверждает иначе — вам лгут.
Несмотря на это, по части наручных часов нам есть чем гордиться и есть на что посмотреть. Оговоримся, что не будем здесь рассматривать качество механизмов. Разговор пойдёт только о внешнем виде и впечатлении. С ними полный порядок. Почти все ретро-часы из нашей страны красивы. Если подтянуть качество к визуальному уровню, то лучшего и желать нельзя. Счастливый конец истории? А вот и нет. Она только начинается. Точнее, эта история…
Эта история случилась со мной — вашим бессменным автором — недавно. Открыв приложение одного интернет-магазина, я обратил внимание на обилие ретро-моделей русских часов, которые мне очень активно предлагала главная страница. Я повиновался случайному порыву. Не ношу часов и игнорирую, если маркетплейсы мне их показывают. Но тут сработал, видимо, коварный дизайн и злодейский замысел маркетологов — я тапнул.
Моему взору предстала весьма приятная картина: множество моделей часов послевоенного времени, весьма бережно воспроизведённых. Я много раз видел оригиналы на запястьях своих старших родственников и любил их разглядывать, когда часы снимали и клали на полку. Вам наверняка знакомо приятное ощущение от тяжёлого стального корпуса и процесс изучения циферблата: цифр, календаря, стрелок, эмали. Мне очень повезло, что в те — уже достаточно далёкие времена — мой визуальный опыт ограничивался только таким весьма симпатичным дизайном. В общем, на экране своего телефона я увидел те самые часы. Разных марок оказалось действительно предостаточно, все они мне знакомы. Нашлись и модели, которые в детстве особенно нравились. Они прошли проверку временем — сейчас я уверенно могу сказать, что у них добротный дизайн.
Но тут меня будто обдало ушатом холодной воды. Ладно, я сильно преувеличиваю. То, что я обнаружил, не было сюрпризом. Винтажные модели часов были испорчены. Все, без исключения. К огромному сожалению, к ним прикоснулся современный бездарный дизайнер, не имеющий никакого чувства стиля и вкуса. Не потому что современный дизайнер таков. Видимо, производители часов просто не сочли нужным пригласить кого-то квалифицированного. Но давайте перейдём от причитаний и разберёмся, в чём проблема.
Проблема в задней крышке. У возрождённых моделей на неё нанесена гравировка, которой в оригинале не было. Гравировка по уровню дизайна варьируется от плохой до очень плохой: неподходящие к остальному дизайну часов и просто некрасивые шрифты, кривой набор, иллюстративная часть, если она имеется, оставляет желать лучшего.
К тому же, лазерная гравировка не соответствует вайбу старых часов. Им бы подошли надписи и рисунки, которые являются частью изначальной штамповки крышки. Или, в случае с дорогими моделями, сделанные специальным резцом, который оставляет характерные и глубокие следы. Глубина — тоже проблема. Задняя крышка постоянно трётся о кожу, и спустя тридцать-сорок лет изотрётся и потеряет свой вид. Мы имеем дело с часами, то есть с вещами, которые задуманы для долгой жизни, но этот аспект упущен из виду современным производителем.
Но вернёмся к красоте. Указанная гравировка может портить вид часов на витрине, но на вашей руке её никто никогда не увидит. Кроме какого-нибудь ребёнка, который заинтересуется вашими часами на полке. Автор не желал бы никому в детстве подобного деструктивного визуального опыта, но давайте пока отставим идеализм. Короче, даже если надписи корявые, то их никто не увидит.
Но владелец часов будет знать, что они там. Себя он обмануть не сможет, и удовлетворение от винтажности и истории будет навсегда испорчено. Часы в современном мире — не практичный аксессуар. Они только дополняют ваш гардероб, принося вам эстетическое удовольствие, а окружающим демонстрируя ваш вкус и, в некоторых случаях, солидный доход. Именно поэтому гнильца грубого компьютерного дизайна портит любой приличный винтаж. Менять облик старых вещей нужно супер-аккуратно и деликатно. Эту задачу нельзя доверять кому попало.
Ситуация складывается парадоксальная. У кого-то хватило понимания и вкуса, чтобы запустить ретро-линейку, наладить производство часов не «в стиле», а практически 1 в 1. То есть всё как надо. Дальше можно, отталкиваясь от этих моделей, идти вперёд. Но те же самые люди пропустили червяка, который вгрызся в их натёртое воском спелое яблоко и попортил его. Посмотреть можно, откусить не хочется.
Самое обидное в том, что проблема решилась бы наймом второкурсницы из художки, которая от руки изобразила бы симпатичный леттеринг. Он был бы в тысячу раз лучше того, что есть. Я уж не говорю о профессиональном графическом дизайне, способном взять нормальный шрифт и набрать им надпись по кругу. Ах, сколько проблем современного дизайна решила бы та самая второкурсница — но её к делу никто не допускает. Над товаром работают либо кот бывшей жены директора, либо секретарша Ирочка, либо племянник Витя.
Вы можете купить эти часы, они почти любому по карману. Они замечательно выглядят. Наверное, их даже стоит купить. Эти часы прекрасно подходят к современной одежде, к любой классике и не только. Сама идея выпуска старых моделей хороша, и нам стоит быть за них благодарными производителю. Проблема только в том, что современные арт-директоры этих компаний вроде бы понимают, что можно просто взять и использовать старый дизайн, но они не понимают, как его не портить. Они не могут не навредить. Может быть, дизайнерам стоит давать аналог клятвы Гиппократа?
Обратите внимание, что в статье часы ни разу не названы советскими. Это сделано намеренно и, по мнению автора, отвечает духу их дизайна. Дизайна, который имеет шанс стать вневременной классикой, не привязанной к ностальгии по какому-либо погибшему государству, идеологии или чьей-то молодости. И что не менее важно — этот дизайн не должны тянуть на дно ошибки современности. «Проверенная классика» потому и зовётся проверенной. И будем надеяться, что пройдёт немного времени, и наша часовая индустрия отсечёт всё лишнее, оставив только красоту.
