Под словом «интерфейс» в русском языке в первую очередь понимается интерфейс цифровой. Но Иллюстра, хоть и забегает иногда в наше время — предпочитает говорить о Старой России. Физические интерфейсы — не менее интересная тема, чем дизайн операционной системы вашего телефона или офисных приложений для компьютера. Поэтому мы расскажем о них сегодня и будем возвращаться к теме в будущем.
Мы не будем перебирать все подряд объекты человеческой инженерии. Многие из них слишком стары, обкатаны буквально тысячами лет использования и очевидны, а оттого не интересны. К примеру, дверная ручка и способ открывания двери вообще. Вы смотрели старый финский видеоролик о том, как открывать дверь? Разве что в таком ключе и обсуждать эту тему. Если среди читателей найдутся знакомые с работами психолога Джеймса Гибсона, то они могут возразить, потому что он объясняет некоторые вещи именно на примере двери и дверной ручки как интерфейса — но мы здесь не вдаёмся так глубоко и специализированно в тему, поэтому вряд ли вы увидите статью о ручках.
Существуют физические интерфейсы, которые отточены тысячелетиями, и поэтому не особо интересны. А вот относительно новые вещи, более сырые и несовершенные — это повод поговорить.
Итак, в этом выпуске учимся мыть руки под краном и используем раковину только по прямому назначению. Приступим.
Смеситель для горячей и холодной воды с обязательной под ним раковиной — это удобство, которое подарила нам индустриализация XIX века. Причём в том виде, в котором мы им пользуемся, подарила не сразу.
Не станем углубляться в древность, но вспомним, что предшествовало крану с раковиной. Ему предшествовал подвесной умывальник с донным штоковым клапаном. Это ёмкость из металла, чаще всего литая. В нижней части ёмкости имеется отверстие для клапана. Сверху ёмкость накрывается крышкой. Рукой поднимаете клапан — льётся вода. Под собственным весом и давлением воды клапан перекрывает ток, как только вы его отпускаете. Принцип весьма древний, но именно в таком исполнении: литая чаша с металлическим штоковым клапаном, подвесной умывальник как массовое изделие появился благодаря промышленным достижениям XIX века. Клапан был либо притёртым, либо имел изоляционное кольцо. Более «архаичная» версия без изоляции была надёжнее, так как в ней нечему было износиться — металл стирается очень медленно, а вот резина и прочие изоляционные материалы быстро приходят в негодность.
Большим удобством такой системы было то, что она обеспечивала лучший результат умывания и мытья рук, а также была более гигиеничной, чем умывание в чаше или тазике. В ёмкости подвесного умывальника вода всегда оставалась чистой, как и сам умывальник целиком. Мыльная вода стекает вниз либо на землю, либо в ведро. Да, именно мыльная, ведь мы говорим об эпохе распространения дешёвого мыла, которым пользовались все, включая крестьян. Подвесной умывальник позволял намочить руки, намылить их, нажать ими на самый кончик клапана и смыть мыло. Кончик можно было отмыть после процедуры мытья рук просто пропустив по нему ещё немного воды и потерев его. Это было невероятно удобно. Представьте, что вам нужно добиться того же результата, но у вас есть только пара тазиков и ведра. Так что, пожалуй, это один из самых больших прорывов в области дизайна для гигиены.
Существовала также версия подвесного умывальника с поворотным краном.
Этот дизайн имеет проблемы с загрязнением крана по сравнению с клапаном и он неэкономичен, а поскольку резервуар, как видно на фотографии, не делали достаточно большим, чтобы компенсировать, то широкого распространения конструкция не получила нигде за исключением Франции. Причины популярности этого недоразумения у французов автору неведомы.
Повторим, что отвода воды в канализацию подвесные умывальники не имели. Ваш покорный слуга пользовался такими в деревне всю свою жизнь. В доме под ними ставили ведро, либо раковину, которая аккуратно и без брызг отводила поток воды в то же ведро. На улице вода стекала в землю. Почему-то тем, кто проектировал умывальники, не пришло в голову приделать к ним мыльницу. Поэтому мыло часто клали в выемку крышки умывальника, которую для этой надобности всегда держали перевёрнутой. И по этой же причине первым, что делали с началом дождя — шли к уличному умывальнику, чтобы убрать мыло. Выходит, что гениальный дизайн не обошёлся без ложечки дёгтя. Ну да ладно.
Перейдём наконец к смесителям. Тут настает момент для роковой правды. Ужасные и нелепые раздельные краны для горячей и холодной воды — не английский эксклюзив. Когда в домах XIX века впервые появилась и холодная, и горячая вода, все системы были раздельными. Смеситель изобрели ближе к концу столетия, и он распространился не сразу даже по технически развитой части нашего мира.
Автор добавит ещё собственных воспоминаний — о здании общежития шестидесятых годов постройки, в туалете которого он оказался со страшного деньрожденьческого похмелья. Мало того, что тот туалет выглядел как более опрятная версия туалета из фильма «На игле», так он ещё и был оснащён проклятыми раздельными кранами.
Сейчас этот дизайн выглядит неоптимально, но в 1860-е он был благом. После лондонского «Великого зловония» 1858 года, когда в Темзе за несколько лет скопилось огромное количество продуктов человеческой жизнедеятельности, а лето выдалось жарким, власти наконец предприняли действия и начали обновлять систему канализации, подачи воды и всю сопутствующую инфраструктуру. Из промышленного лидера Англии инновация распространилась.
Ответ на вопрос «почему раздельные краны» прост. Дело в системе подачи воды и безопасности. Холодная вода, безопасная для питья, поступала из городского водопровода. Горячая — из резервуара на чердаке здания либо из бойлерной. Эта вода могла застояться, перегреться и потерять питьевые качества, даже если она изначально ими обладала. Раздельная система кранов предотвращала попадание такой неконтролируемой горячей воды в магистраль с безопасной холодной. Поэтому англичане ввели запрет смешения на уровне крана. Сантехника тех времён была несовершенной, и они, пожалуй, подстраховались не зря.
С тех пор проблема была решена, причём давно, но раздельные краны до сих пор сохраняются в старых британских домах и общественных зданиях. Это просто наследие. Подобное случается и в других областях технологий, которые используются в какой-либо стране давно и очень распространены — менять долго, стоит денег и в целом сойдёт по-старинке. На сегодняшний день британский стандарт, который допускает раздельные краны наряду со смесителями, совсем не архаичный. Он датируется 1999 годом. Прогресс на туманном острове не остановился, так что к сегодняшнему дню доли смесителей и раздельных кранов в британских домохозяйствах уже сравнялись.
История раковины проще. Она развилась из так называемой «сухой раковины», которая фактически была просто сливным тазиком, стоящим на тумбочке.
В тумбочке либо хранили банные принадлежности, либо ставили ведро для воды из тазика, чтобы не выносить постоянно. С появлением подвесного умывальника тазик превратился в раковину, подобную той, что мы увидели во французском умывальнике с краном. С появлением канализации тут ничего не изменилось, кроме подведённой трубы и системы с решёткой или сеткой над сливным отверстием раковины, которые предотвращали засорение и потерю мелочей, таких как украшения.
В итоге получается, что мы до сих пор можем наблюдать в повседневном использовании все типы названных умывальных систем. А это, между прочим, двести лет эволюции.
