Оригинальный текст написала Ариана Биндман для SFGATE.
Перевод подготовила diable.russe специально для Local Crew.
В апреле 1972 года Рассел Тарг — физик с дипломом Колумбийского университета и весьма нетипичным интересом к паранормальным явлениям — провёл встречу с представителями Отдела научной разведки США. В годы Холодной войны это засекреченное подразделение ЦРУ занималось мониторингом разработок биологического оружия, ядерного арсенала и управляемых ракет.
Тарг прибыл, чтобы передать тревожную и весьма неоднозначную весть: по имеющимся данным, их противники в СССР, которые, судя по всему, давно экспериментировали с наркотическими веществами, гипнозом, восточной медициной и чёрной магией, теперь научились силой мысли перемещать неодушевлённые предметы. Одна женщина — самопровозглашённый экстрасенс из Ленинграда — якобы сумела разорвать сердце препарированной лягушки, используя исключительно силу собственного разума. С военной точки зрения последствия подобного открытия выглядели устрашающе.
Поэтому правительство США пошло на сделку: за первоначальные инвестиции в размере 874 долларов — что с учётом инфляции составляет около 7000 долларов по нынешним меркам — Тарг и его коллега, физик Гарольд Путхофф, должны были проверить возможность использования экстрасенсов-шпионов на базе своей лаборатории в Менло-Парке. В рамках операции, получившей кодовое название Stargate (Звёздные врата), планировалось выяснить, способны ли обычные граждане с помощью силы всевидения обнаруживать засекреченные военные объекты в любой точке земного шара.
На фоне массового безумия семидесятых годов, когда экстрасенсов нанимали для раскрытия крупных преступлений, а кислотная контркультура хиппи захватила район Хейт-Эшбери, запуск подобной государственной программы не казался чем-то из ряда вон выходящим. Однако, по словам властей, курировавших проект, бесконечные бюрократические распри, всеобщий скептицизм и внезапные смерти ведущих испытуемых погубили Stargate ещё до того, как проект успел раскрыть свой истинный потенциал.
Создание идеального шпиона
Как бы дико это ни звучало, вооружённые силы разных стран годами заигрывали с метафизикой и давно пытались направить сверхъестественные силы на службу тайным разведывательным операциям. По данным исследователей Колумбийского университета, легенды о шпионах-ясновидящих встречаются ещё в древнеиндийских текстах, датируемых 400 годом до нашей эры. Кроме того, согласно рассекреченным документам ЦРУ, Адольф Гитлер во время Второй мировой войны якобы пользовался услугами собственных провидцев и астрологов. Из более свежих примеров можно вспомнить сообщения о солдатах головного дозора с феноменальной интуицией, которые проводили американские войска через густые джунгли Вьетнама, избегая вьетконговских ловушек и засад куда успешнее среднестатистического бойца.
Примерно в то же время, в начале 1970-х годов, Стэнфордский исследовательский институт (SRI) — ничем не примечательная лаборатория в Менло-Парке — по поручению правительства США начал набор собственной звёздной команды экстрасенсов. Стремясь заглянуть за железный занавес, ЦРУ хотело выяснить, могут ли с виду обычные люди использовать экстрасенсорное восприятие, оно же «дальновидение», чтобы силой мысли определять местоположение вражеских целей.
Согласно архивным отчётам, такие экспериментальные сеансы обычно проходили с участием «маяка» (или «отправителя»), который концентрировал внимание на определённом объекте или локации. Затем «дальновидящего» просили описать увиденное устно или нарисовать на листе бумаги. Хотя штатные психологи разведывательного ведомства категорически отказывались верить, что их испытуемые способны на подобное чудо, некоторые результаты экспериментов пугающим образом свидетельствовали об обратном.
Почти сразу же начали всплывать любопытные данные: испытуемые с необычайно высокой точностью описывали секретные объекты, находившиеся за тысячи километров от них. Другие, согласно протоколам, силой мысли заставляли левитировать небольшие грузы, а кто-то якобы мог управлять температурой в помещении и считывать информацию, спрятанную в плотно запечатанных конвертах. Один из участников, Патрик Прайс, которого позже прозвали «экстрасенсорным сокровищем СИИ (Стэнфордский исследовательский институт)», оказался особенно одарённым.
Прайс — средних лет бизнесмен и высокопоставленный сайентолог — согласно отчётам, никогда не служивший в разведке, был способен «наблюдать» за своими целями, закрыв глаза и надев очки. Во время исследований он обнаружил несколько военных объектов на территории США и Советского Союза, назвав их кодовые слова и в мельчайших деталях описав их архитектурную планировку. К величайшему изумлению агентов, он оказался настолько точен, что даже указал на «необычайно высокую долю женщин по отношению к мужчинам» на одном из секретных объектов, скрытых в Уральских горах — по крайней мере, в ночную смену.
После этого учёный из ЦРУ, наблюдавший за Прайсом, окончательно убедился: у этого человека есть все задатки идеального шпиона, способного выйти за рамки физического мира и собирать разведданные по всему земному шару, оставаясь абсолютно незаметным для глаз противника.
Начало «войн разума»
Тем временем бюджеты исследователей росли, а вместе с ними крепли страх и паранойя в правительственных кругах. В конце концов поползли слухи о том, что русские, которые уже давно взяли парапсихологию на вооружение, готовят собственный взвод экстрасенсов. Во время визита в Академию наук СССР Тарг обратил внимание, что во многих советских лабораториях пытаются дистанционно контролировать разум людей и животных, что потенциально позволило бы им на световые годы опередить Запада. Эти «экзотические типы нового вооружения», со слов властей, были настолько мощны, что могли свести на нет всю актуальность разработок баллистических ракет и передовых технологий, открыв путь к совершенно новым рубежам. Руководство Ливерморской национальной лаборатории имени Лоуренса было настолько напугано, что выступило с официальным предупреждением: в конечном итоге русские шпионы смогут запускать ядерные боеголовки с помощью одного лишь психокинеза. В этом странном новом мире, казалось, никто не был в безопасности.
Однако Тарг, который в то время был, пожалуй, главным лицом парапсихологии, совершенно не стремился подливать масла в огонь «экстрасенсорной гонки» между сверхдержавами, так поглотившей американские власти. Куда больше его интересовало расширение границ сознания и применение его в гуманитарных целях. Один из таких примеров относится к 1974 году, когда жуткое и загадочное убийство потрясло Северную Калифорнию, ввергнув местные власти в шок и растерянность.
В октябре того года в университетской часовне, выстроенной в романском стиле, было найдено тело девятнадцатилетней Арлис Перри. Девушка пришла туда помолиться в полночь. Её обнаружили полураздетой возле алтаря. Судя по всему, Перри пытали свечами высотой в 90 сантиметров, а затем нанесли ей удар ножом в область затылка. Её смерть была настолько жуткой и напоминающей загадочный ритуал, что газетные репортеры открыто спрашивали местные власти, не было ли это частью некоего сатанинского обряда. И полиция не исключала этого.
Лейтенант полиции, в то самое время занимавшийся расследованием всплеска насилия в университете, читал в прессе о необычных экспериментах Стэнфордского института. Дело постепенно заходило в тупик, зацепки у полиции иссякали, и следователь связался с исследовательским центром, после чего к расследованию привлекли Хеллу Хаммид — серьёзную и скромную участницу экспериментов. Она не была уверена, что сможет чем-то помочь, но, тем не менее, предложила хотя бы попробовать.
Документы ЦРУ гласят: проговаривая текст на диктофон, она в деталях и с большой точностью описала убийство человека в часовне, внешность убийцы и жертвы, место нанесения смертельного ножевого ранения и сам «ритуальный характер» смерти. Как следует из отчётов, единственной её ошибкой было утверждение, что на убитой были серьги. Хотя пресс-секретари офиса шерифа округа Санта-Клара так и не смогли предоставить официального подтверждения — весьма вероятно, что Хаммид описывала именно зверское убийство Перри.
Несмотря на то что полиция отрабатывала наводки, предоставленные Хаммид, дело об убийстве оставалось нераскрытым десятилетия. Лишь в 2018 году новые доказательства на основе ДНК наконец-то вывели следователей на подозреваемого — Стивена Блейка Кроуфорда, бывшего охранника Стэнфорда, который изначально утверждал, что нашёл тело девушки. Правосудие так и не настигло убийцу. Когда вооружённый отряд полиции прибыл к нему домой, Кроуфорд уже покончил с собой.
Отказ от телекинеза
Однако, несмотря на очевидный успех некоторых из этих эзотерических экспериментов, программа продолжала вязнуть в спорах и противоречиях. В конце концов, полученные данные, какими бы заманчивыми они ни казались, в действительности страдали удручающей непоследовательностью. Власти сетовали, что, например, Патрик Прайс, хоть порой и угадывал расположение баз, также часто давал крайне размытую и ошибочную информацию. Воспроизвести эксперименты было крайне сложно, в результате чего СМИ — равно как и научное сообщество — относились к проектам данного рода с большим скептицизмом и даже враждебностью.
Такие издания, как, например, Вашингтон пост, называли их «футуристическими фантазиями» и «войнами вуду». И хотя местные репортеры относились к теме с осторожным любопытством, они также справедливо указывали на тесную связь программы с сайентологией: в СИИ работало множество высокопоставленных членов этой организации, которые активно участвовали в исследованиях. Это, по словам журналистов, вынудило по меньшей мере два правительственных ведомства свернуть финансирование проекта.
Социологи возмущались: доверить этим людям проведение экспериментов по дальновидению было равносильно тому, чтобы «дать церковному кардиналу денег», чтобы он исследовал подлинность превращения хлеба и вина в плоть и кровь Христову.
Патрик Прайс (в центре), известный как «экстрасенсорное сокровище» проекта Stargate, вместе с руководителем проекта Расселом Таргом (на заднем плане справа).
Но, вероятно, крест на программе поставила внезапная смерть самого ценного из участников проекта Stargate. В тот самый момент, когда Прайс собирался использовать свои заявленные экстрасенсорные способности, чтобы помочь властям собрать больше информации о тренировочной базе противника, он скончался от сердечного приступа.
Рассекреченные документы показывают, что после этого работа программы застопорилась. Примерно с 1975 года ЦРУ, казалось, потеряло интерес к дальнейшему изучению подобных неоднозначных проектов, и около года спустя контракт управления с СИИ был расторгнут. ЦРУ прекратило парапсихологические исследования в 1977 году и передало программу Разведывательному управлению Министерства обороны (DIA). Тогда Stargate переименовали в Grill Flame (Пламя гриля), а в 90-х годах окончательно вернули обратно под контроль ЦРУ. В 180-страничном аналитическом отчёте, выпущенном в 1995 году, главным выводом стало то, что полученные данные слишком ненадёжны, а следовательно, дальновидение не может всерьёз применяться в разведывательных операциях.
Несмотря на всё сказанное, СИИ продолжал проводить исследования ещё годы после расторжения контракта: с 1973 по 1988 год институт провёл тысячи испытаний в рамках 154 экспериментов с участием 227 испытуемых. Несмотря на просьбы издания SFGATE дать комментарии, Тарг, которому сейчас 90 лет, не ответил на них к моменту публикации данной статьи (2025 год).
Хотя до сих пор остаётся неясным, сколько именно денег ЦРУ инвестировало в СИИ, доподлинно известно, что в начале 70-х годов агентство потратило на парапсихологические исследования как минимум 50 000 долларов, что эквивалентно 380 000 долларов сегодня. Согласно архивным новостным сводкам, в общей сложности американские власти потратили на эту сверхсекретную программу колоссальную сумму в 20 миллионов долларов.
Десятилетия спустя Стэнфордский исследовательский институт — ныне известный как корпорация SRI International — продолжает бесперебойно работать в Менло-Парке, где выполняет сложнейшие проекты по заказам правительственных ведомств. Даже в условиях глубокого раскола и непрекращающихся разногласий Тарг, возможно, навсегда оставшийся белой вороной в консервативном научном сообществе, был непоколебим в одном: в какой-то степени экстрасенсорные способности носят универсальный характер и, скорее всего, доступны абсолютно каждому человеку. В зависимости от того, как на это посмотреть — или какую роль вы играете в обществе, — это можно считать либо благословением, либо дурным предзнаменованием.
«Мы хотим прояснить, — заявил он журналистам в 1976 году, — что эти способности можно считать скорее обыденными, нежели сверхъестественными. Это обычная способность, доступная каждому человеку».
